Мелодии, ведущие в бой: выставка «Музыка побед» в Музее театрального и музыкального искусства

Музей театрального и музыкального искусства поставил перед собой амбициозную задачу: рассказать, какая музыка сопровождала русскую армию со времен Петра I, что воодушевляло русских солдат, какие ритмы заставляли их забыть о страхе, придавали мужества и вели в бой.

Выставка наполнена музыкальными инструментами, батальными полотнами и звуками. Аудиогид погружает в атмосферу ушедших времен. Уютные тумбы с наушниками приглашают посидеть, послушать лекции, музыкальные фрагменты — и буквально прожить эпоху. Переходя от зала к залу, ощущаешь, как меняется ритм истории: Семилетняя война, Крымская, русско-турецкая кампания, Отечественная война 1812 года, мирные маневры при Александре III и трагическая величественность Великой Отечественной войны.

Первый зал посвящен эпохе Петра I: именно при нем в России впервые начали торжественно отмечать военные победы. Встречает посетителей эффектная инсталляция из барабанов, труб, литавр и фаготов. Видео от куратора выставки рассказывает, как выглядели барабаны того времени и как их можно было настраивать, доводя мембрану до нужной ноты. Неожиданное открытие: барабан той эпохи — это струнный инструмент: внутри располагались кишечные струны, обеспечивавшие звучание.

Один из самых ярких эпизодов — история барабанных сигналов в Севастополе во время войны с Турцией. Солдаты ползком приближались к позициям противника, ориентируясь только на ритм: направо, налево, стой. В уставах было прописано до двухсот таких сигналов.

Красота инструментов будто спорит с ужасами событий, в которых они звучали. Среди экспонатов — виолончель «Франция — Россия» мастера Альбера Жако, изготовленная в подарок Николаю II. На Гаагской конференции 1899 года российский самодержец предложил проект мирного урегулирования конфликтов, который, к сожалению, не был принят. Виолончель до сих пор в рабочем состоянии и стоит в зале как символ несостоявшегося мира.

Есть и трогательные детали. Например, серебряные трубы, врученные Измайловскому полку при Анне Иоанновне, так началась традиция награждения музыкальными инструментами за отвагу.

Отдельный блок посвящен переходу Суворова через Альпы. Тогда музыка была не просто фоном — она помогала идти вперед, держать ритм, не сдаваться.

Финал — блок о Великой Отечественной. Играет «Прощание славянки», и все, что до этого воспринималось как история, вдруг становится чем-то очень личным. Эта часть выставки трогает особенно глубоко, ведь война 1941–1945 годов живет не в учебниках, а в семейных архивах, личных историях, в Дне Победы.

Один из самых интересных экспонатов этой выставки — аккордеон «Володя». Его владелец — Владимир Кирсанов, он прошел всю войну и дошел до Берлина, где какое-то время служил офицером. Как-то раз к нему привели немецкого солдата, который прятался от победителей, и спросили, что с ним делать. «Война закончилась, — сказал Кирсанов, — сломайте его автомат, и чтобы духу его здесь не было». Спасенный немец оказался мастером музыкальных инструментов. В благодарность он сделал для Владимира аккордеон, на котором русский офицер играл до конца жизни.

Владимир Кошелев, один из кураторов, сказал: «Выставка приглашает к диалогу». И правда: ты не просто наблюдатель, ты соучастник. Музыка зовет тебя вслушаться в прошлое, чтобы иначе взглянуть на настоящее.