«Сегодня все немного безумно относятся ко времени, никто ничего не успевает»

26 февраля 2021

В России впервые открывается большая персональная выставка классика видеоарта Билла Виолы

2 марта в Государственном музее изобразительных искусств имени А.С. Пушкина при поддержке банка ВТБ откроется первая в России персональная выставка Билла Виолы — классика и одного из самых влиятельных из ныне живущих мастеров видеоарта.

01_Сегодня все немного безумно относятся ко времени, никто ничего не успевает
«Квинтет изумленных», Гамбург, 2017 год © Felix Krebs/Deichtorhallen Hamburg

«Квинтет памяти»

Кто они такие? Как они тут оказались и чем заняты? Нет ответа. Ясно одно: вот Петропавловская крепость, а вот пять человек, тесно прижавшихся друг к другу. Что говорят? Ничего. Молчат. Что делают? Не сходят с места и двигаются строго в раме, очерченной экраном. Да еще в течение четверти часа наблюдают за чем-то, совершенно неизвестным зрителю. Меняется только их мимика. И лишь по ней и можно пытаться, если есть желание, составить свое мнение о происходящем. Чтобы было легче, нюансы этой самой мимики передает замедленная съемка. Сложностей, однако, не возникает, замысел считывается запросто: у всех пяти персонажей разные эмоциональные состояния, сначала достигающие высшей степени накала, а после затихающие, как может внезапно затихнуть только что бушевавший на море шторм.

Это — работа Виолы «Квинтет памяти», показанная в России в далеком уже 2009-м.

02_Сегодня все немного безумно относятся ко времени, никто ничего не успевает
«Море безмолвия», Государственный Эрмитаж, 2014 год © sobaka.ru

«Вода стала для меня подарком судьбы»

В 2014-м, уже в Эрмитаже, Виола показывает еще одну свою инсталляцию — «Море безмолвия». «Она тоже связана с демонстрацией человеческих эмоций и входит в диалог с эрмитажной коллекцией классического искусства, перекликается с живописью эпохи Возрождения, — позже расскажет художник в одном из своих интервью. — Вдохновение для создания этого видео я нашел в картине Иеронима Босха «Увенчание терновым венцом». Меня заинтересовали эмоции персонажей, их мимика и выражения лиц. В «Море безмолвия» участвуют девять актеров, и моей задачей было создать веер из чувств. Мы засняли на видео всего 45 секунд живых действий, а потом растянули их до десяти минут экранного времени».

Вот они, если уж упрощать до самого конца, доводить да самой простоты, главные составляющие всего творчества Билла Виолы: море безмолвия, море эмоций, море снаружи и море внутри, вода, как символ всего на свете.

03_Сегодня все немного безумно относятся ко времени, никто ничего не успевает
Билл Виола, 2014 год © Getty Images Russia

В его жизни все действительно началось с воды: «Вода. Вода стала для меня подарком судьбы: мне было шесть лет, когда я прыгнул в озеро вслед за своим кузеном Томом, хотя тогда еще не умел плавать. Я ушел на дно как стрела. Когда я открыл глаза, то увидел удивительный мир: прекраснее я не видел в жизни. Все находилось в движении, предметы плавно перемещались надо мной, а на самом верху качались волны. Мне не было страшно, я просто сидел и смотрел. Это переживание во многом определило мою работу».

Движение воды не прошло даром и, как кажется, вывело из состояния равновесия время, определяющее сознание и интересы Билла Виолы. И это время стало двигаться во всех направлениях — в сторону будущего, прошлого и настоящего. Причем одномоментно и постоянно.

«Мы только и делали, что играли со временем. Время до сих пор является главным элементом нашей работы, любое видео — прежде всего о времени, о движении вперед», — говорил он.

Однако тут же вливался в параллельный вектор движения, направляясь назад, в прошлое: «Когда умер мой отец, я не знал, что делать, я был абсолютно потерян. Я постепенно возвращался к реальности и однажды отправился гулять по музею. Я совершенно случайно увидел работу старого мастера, и что-то внутри меня остановилось: до этого я все время смотрел в будущее, а тогда я подумал: «Почему бы мне не повернуть камеру в эту сторону?» Я как будто впервые открыл для себя идеи Ренессанса, это просто случилось — может быть, потому, что я страдал. Страдание иногда может быть очень важным для всех нас. С того момента все переменилось, и я начал разговаривать с прекрасными художниками, которые были до меня».

04_Сегодня все немного безумно относятся ко времени, никто ничего не успевает
Выставка Билла Виолы в Гамбурге, 2017 год © Felix Krebs/Deichtorhallen Hamburg

А спустя еще некоторое время Виола делился мыслями и вовсе об остановке, фиксации момента «здесь и сейчас», где якорем, помогающим сделать эту самую остановку, являются его видеоработы.

«Мне нравится эта идея. Когда люди проходят мимо моих работ, они на какое-то мгновение останавливаются — и что-то понимают для себя. Это очень важно. Сегодня все немного безумно относятся ко времени, никто ничего не успевает, и мои работы дают возможность для того, чтобы остановиться и просто на них смотреть…»

Как ему удается все это совмещать и не сойти с ума? Как получается самому двигаться в выбранных им векторах? Пытаясь найти ответы на все эти вопросы, стоит, видимо, начать сначала — в то время, когда в жизнь Виолы еще не вошли озеро, волны и солнечные лучи, пронзающие это озеро от поверхности до самого дна. То есть — начать с рождения.

05_Сегодня все немного безумно относятся ко времени, никто ничего не успевает
Билл Виола и Бонни Клируотер, американская писательница и директор Музея современного искусства (Museum of Contemporary Art), Майами, 2012 год © Getty Images Russia

Кто такой Билл Виола

Билл Виола родился 25 января 1951 года в Квинсе, Нью-Йорк, но на одном месте засиживался недолго, так что детство провел в различных городах штата. Что делал? Как и все — ходил в школу, где, кстати, впервые и увидел видеокамеру, принесенную на занятия одним из его одноклассников. Экран видеокамеры мерцал голубым светом — да-да, снова напоминая о пережитом в шестилетнем возрасте. Судьба? Наверное, именно она.

В 1969 году Билл поступает в Колледж изобразительных и драматических искусств при Сиракузском университете. Отец настаивал: юноша должен изучать рекламу, крепко встать на ноги. Однако это мало сочеталось с желаниями самого Виолы, который все-таки настоял на своем художественном образовании. Ну а дальше началось: преподаватель живописи Ларри Блейк познакомил студентов с работами современных художников — Энди Уорхолла, Виллема де Кунинга, Джексона Поллока. И будущий классик видео-арта «загорелся» всем этим так, что вскоре организовал в университете свою первую персональную выставку, представив картины, нарисованные пальцами.

Степень бакалавра Виола получил в 1973 году. Еще будучи студентом, работал в Synapse Video Centre — первом альтернативном медиацентре в Нью-Йорке, где его наставником стал Джек Нельсон — профессор, учивший студентов мыслить вне жанров, правил и институциональных рамок. Это было прекрасное время для открытия мира новых технологий. «Я чувствовал себя как на детской площадке!» — вспоминал Виола, рассказывая, как изучал компьютерную графику, паял электросхемы и играл на синтезаторе Moog.

С 1973 по 1980 год Виола учился у композитора Дэвида Тюдора и играл в его экспериментальной группе Rainforest, впоследствии переименованной в Composers Inside Electronics Group («Композиторы внутри электроники»). Название, вполне подходящее для нашего героя.

Все это, впрочем, лишь одна, пусть и насыщенная событиями, сторона медали. Но была и другая, сумевшая вместить в себя едва ли не, кажется, половину мира.

На протяжении всех 1970-х годов Билл Виола успел посетить Индонезию, Японию, Австралию, Соломоновы острова. Где-то — обычным туристом, точнее, скорее экспатом. Где-то, как в случае с Японией, получив стипендию. Учебой и знакомством с иной жизнью дело при этом не ограничивалось. В постхипповскую эпоху увлечение мистикой, эзотерикой, религиями и всевозможными религиозными течениями было делом вполне себе обычным. Не обошло оно и Виолу. Он старательно изучал традиционное искусство коренных народов и восточный мистицизм — например, дзен-буддизм и исламский суфизм. Что, конечно же, не могло не сказаться на его собственных мировосприятии и философии…

Через несколько лет заграничная жизнь Билла подошла к концу. Вернувшись в США, он полностью посвятил себя видеоарту. 

«Я не выбирал видео, видео выбрало меня», — признавался много позже художник. И вот тут-то в разговоре о Билле Виоле стоит снова вернуться к воде…

В 1976 году художник создает свою первую известную инсталляцию: «Он плачет о тебе». Виола снимает ее на видео в режиме макросъемки, держа в фокусе камеры каплю воды, медленно стекающую из медной трубы. В этой капле зритель видит отражения: самого Билла и — окружающего его пространства. Наконец капля разбивается, взрывается со страшным шумом. Гибель капли воды как Вселенной? Катастрофа Божественного в человеческом? Ответ может быть любым: вода — универсальный символ, о том и речь.

06_Сегодня все немного безумно относятся ко времени, никто ничего не успевает
Инсталляция «Голос изображений», Венеция, 2012 год © Getty Images Russia

Универсализм приносит плоды: в 1995 году Виола был удостоен чести представлять США на Венецианской биеннале. Его инсталляции из цикла «Похороненные секреты» получают самые высокие оценки критиков. В том же году художник становится доктором изящных искусств Сиракузского университета.

Билл Виола получил мировое признание, его работы можно найти в крупнейших музеях земного шара. Он становится обладателем высочайшей награды в области медиаарта — Medienkunstpreis — за вклад в становление и развитие видео-арта, а также большого количества других премий, включая призы United States/Japan Exchange Fellowship 1980, Rockefeller Foundation Fellowship 1982, Guggenheim Foundation Fellowship 1985, премию Polaroid Video Art 1985. Он — кавалер Ордена искусств и литературы Франции, человек, заслуживший награду Кинематографического института Майи Дерен. Всего и не перечислить…

В чем причина такого успеха? Все в той же универсальности: языка, воды, философский взглядов, восприятия жизни.

В 2007 году, на 52-й Венецианской биеннале, в церкви Сан-Галло Билл Виола показывает свою инсталляцию «Океан без берегов».

«Меня всегда интересовала тема границы, порога между жизнью и смертью, бытием и небытием. Инсталляция в Венеции была вдохновлена изречением суфийского поэта и мистика Ибн Араби: «Человек — это океан без берегов, который не имеет ни начала, ни конца, ни в этой жизни, ни в следующей». Я впервые взял в руки его книгу, когда выпускался из колледжа и был шокирован его идеями: он не разделял религий и языков, он мыслил весь мир единым. Идея видео в Сан-Галло заключалась в представлении воды как метафоры переходного состояния: человек, находящийся по ту сторону полупрозрачной стены, был снят на черно-белую зернистую пленку, а когда он постепенно проходил через воду, изображение становилось цветным и резким. Получается, что вода — это граница двух миров», — раскрывал позже Билл свой замысел.

Еще одним «храмовым» проектом Виолы стала видеоинсталляция «Мученики» в Соборе св. Павла в Лондоне. Зажмурившись, можно представить: на четырех установленных рядом друг с другом небольших экранах — четыре персонажа. Трое мужчин и одна женщина. Они тут — не просто люди. Скорее четыре природные стихии: земля, воздух, огонь и вода. В каждом отдельном эпизоде одна из стихий выступает как очень мощная сила и представляет собой борьбу мученика со смертью.

07_Сегодня все немного безумно относятся ко времени, никто ничего не успевает
Четыре работы из серии «Мученики»: «Мученик земли», «Мученик воздуха», «Мученик огня», «Мученик воды», 2014 год. Фото: Кира Перов © Студия Билла Виолы

И снова — вода, и снова — универсализм.

Виола разъяснял: «Мученик — это тот, кто подвергается гонениям и мученической смерти, это универсальное понятие. Несмотря на разницу в практиках и ритуалах, в целом это явление актуально для всех культур. Мы имеем дело с базовым понятием для всего человечества, с принесением кого-то в жертву. И даже если изъять «Мучеников» из пространства собора, то исчезнут христианские коннотации, а в центре останется сюжет борьбы четырех людей со стихиями. В своих работах я не стремлюсь рассматривать явления в рамках одной религии, скорее наоборот: важно то, что испытывают все люди и как они проходят через это».

Это — идея. Но не менее важны и принципы работы Виолы, «ноги» которых растут, безусловно, из кинематографа, но словно бы вывернутого наизнанку, превратившегося в этакий перевертыш. Оно ведь как? Кинематограф всегда очаровывал художников своей возможностью создания динамичного образа, что, в свою очередь, вело к изменению классических форм искусства. А тут еще в 60-е появляется портативная видеокамера, так что — снимай не хочу, максимально полно отражая действительность с ее движениями и звуками. Однако же Виола делает в своих работах совершенно противоположное: вместо того чтобы наслаждаться динамикой, он, целенаправленно замедляя видео, добивается от него статичности живописного изображения.

Зачем? 

«Даже будучи мальчишкой, я чувствовал, что все происходит очень быстро. Для всего человечества время является самым давящим и угнетающим явлением. С помощью замедленной съемки я дарю зрителю время, растягивая то, что на самом деле происходит моментально. Еще меня занимает, что с помощью такой съемки можно исследовать эмоции, пристально рассматривать их».

А рассматривать в работах Виолы явно есть что: игры тени и света, колебания поверхности воды, смену эмоций и — частые отсылы к классике прошлого. Недаром же Билл считается первым классиком видео-арта, находящим вдохновение не в новой технологии, а в ее взаимосвязи с искусством прошлого, особенно — с классической европейской живописью. В нескольких своих работах он почти буквально воспроизводит сюжеты классических картин. Так что титул «Рембрандта видео-арта» — давно уже общее место в любой статье о Виоле…

08_Сегодня все немного безумно относятся ко времени, никто ничего не успевает
Вечеринка в честь Билла Виолы на автостоянке, Брюэр-стрит, Лондон, 12 октября 2015 года © Getty Images Russia

Билл Виола и Россия

Наконец, стоит сказать и о России. Впервые отечественные зрители познакомились с творчеством Билла Виолы аж в 2003 году, когда в Государственном Эрмитаже была показана его видеоинсталляция 1995 года «Приветствие». В 2005-м она же была продемонстрирована в Москве, в ГМИИ имени Пушкина. Следом были Петропавловка, о которой уже шла речь, и Эрмитаж. Так что в нашей стране художник «свой в доску». Тем более что своего младшего сына он назвал в честь не абы кого, а советского кинорежиссера Андрея Тарковского.

«На меня очень повлиял Тарковский, — объяснял свой выбор Билл. — Когда я увидел его фильмы впервые, то подумал, до чего потрясающий этот человек: он смотрит так глубоко в наши души. Я хочу быть уверенным, что могу затронуть душу человека так глубоко, как это возможно. В этом суть моего искусства».

Убедиться или разувериться в этом теперь есть возможность у каждого, кто попадет в ГМИИ им. А.С. Пушкина. Благо билеты на выставку Билла Виолы «Путешествие души» поступили в продажу 23 февраля.

«То, что мы задумали сделать сегодня, в этот год, мне кажется, очень своевременно. Сегодня, когда наше ощущение жизни приобрело другой масштаб, приоритеты изменились. Мне кажется, приход Виолы в музей, с его пониманием мира и название выставки — «Путешествие души» — это про все то, что происходит сегодня с нами, в концентрированном состоянии», — отметила директор музея Марина Лошак.

Выставка «Билл Виола. Путешествие души» откроется для посетителей 2 марта и охватит 14 лет творчества художника: с 2000 по 2014 год. Яркой отличительной особенностью выставки является ее масштаб — никогда ранее Виола в России так объемно не экспонировался. Посетители впервые увидят такие культовые его работы, как «Огненная женщина», «Квинтет изумленных», четыре работы из серии «Мученики», а еще работы из серий «Мираж», «Водные портреты», «Тристан» и другие. Всего — порядка двадцати. Если вы хотите понять современное искусство, выставка живого классика видеоарта Билла Виолы в ГМИИ просто обязательна для посещения.


Поделитесь с друзьями:
Facebook Вконтакте Твиттер Одноклассники LiveJournal МойМир Google Plus Эл. почта
Подписаться на новости раздела «Культура»
Материалы по теме

22 декабря 2020

<p>
	 Рассказ о самом необычном авангардисте ХХ века
</p>
 Удивительный Роберт Фальк

Рассказ о самом необычном авангардисте ХХ века

28 мая 2020

<p>Игра, которая позволит вам не растеряться в любом, даже самом крупном музее мира</p> Тест-шпаргалка про стили живописи: от Средневековья до XX века

Игра, которая позволит вам не растеряться в любом, даже самом крупном музее мира

28 апреля 2020

<p>Репин, Сутин, Верещагин и все-все-все</p>
Видеоэкскурсии VTBRussia.ru — избранное

Репин, Сутин, Верещагин и все-все-все

Все новости